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CES PETITS ROMANS 
SI AGRÉABLES À LIRE 
yvan boulet 
Beaucoup ne voient dans le roman d'amour populaire qu'un 
ersatz édulcoré destiné à alimenter les premiers désespoirs 
larmoyants d'ingénues adolescentes ou à rafistoler les illusions 
perdues de ménagères confinées à leurs chaudrons. Ces 
appréciations s'appuient le plus souvent sur des analyses à 
caractère sociologique portant sur les types de discours et les 
hiérarchies de valeurs (qui leur sont inhérentes) véhiculés par 
ces romans. Mais qu'en est-il du point de vue de l'organisation 
de l'écriture elle-même ? Refuser, comme on l'a fait jusqu'ici, 
au roman d'amour populaire certains modèles d'observation, 
c'était poser a priori un jugement sur celui-ci. 
À l'aide des procédés narratologiques tels que répertoriés 
par Gérard Genette1, nous aborderons un roman tiré de la 
Collection Harlequin: Une amie nommée Judas2. La grande 
vogue dont jouit actuellement cette maison d'édition nous 
garantit de la représentativité du spécimen choisi en tant que 
roman d'amour populaire. L'intrigue est celle-ci. Sara, sur 
recommandation de son amie Diane, se rend passer ses 
vacances au manoir inhabité d'Adam, ex-mari de Diane. À son 
arrivée, elle est séquestrée par Michael, frère d'Adam, qui la 
prend pour Diane et qui veut venger son frère mort de chagrin 
pour cette dernière. Michael comprend sa méprise et Sara 
découvre que Diane l'avait traîtreusement envoyée comme 
bouc émissaire. Entre-temps, Sara et Michael deviennent 
amoureux l'un de l'autre. Jalouse, Diane révèle à Michael que 
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Sara est atteinte d'une grave maladie «honteuse» (une 
malformation cardiaque!?). Craignant que son «infirmité» 
(sic) soit un obstacle à leur union, Sara fuit Michael. Michael 
retrouve enfin Sara et lui jure son amour. 
Le tableau suivant montre la répartition en nombre et en 


































Ces retours en arrière, que l'on retrouve au rythme moyen 
de 1 par page (158 anal./147 pages de texte), se regroupent en 
sous-ensembles thématiques et chronologiques distincts: 
PASSÉ 
\ 
enfance des protagonistes masculins et féminins; 
enfance et carrière de l'antagoniste ; 
manipulations de l'antagoniste; 
manipulations du protagoniste mâle; 
I 
TEMPS 0 (début du roman) ; 
\ 
relations entre les deux protagonistes ; 
\ 
FUTUR 
Le temps du récit premier ne débutant qu'entre l'avant-
dernier et le dernier sous-ensemble thématique, on constate 
que la très grande majorité des analepses (plus de 75%) se 
déploie sur un laps de temps qui demeure extérieur à celui du 
récit premier: 
«C'était Diane qui avait eu cette idée. Elle lui avait dit que la maison 
était vide. Adam avait abandonné sa retraite solitaire depuis des 
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années, pour vivre sous des cieux plus cléments. Diane avait vaguement 
expliqué qu'il avait hérité d'une maison au Portugal, sans préciser ni 
pourquoi ni de qui5». 
Cette façon d'utiliser le mouvement analeptique aide consi-
dérablement à neutraliser le caractère éventuellement subver-
sif du «flash-back». L'analepse ne conserve ainsi qu'une 
fonction de remplissage explicatif destiné à combler les 
lacunes du récit, le narrateur justifiant par ces rappels la 
conduite « présente » de ses personnages. On élimine alors les 
risques possibles d'interférence et de contradiction (sur le 
plan des contenus)qu'amèneraient des analepses de type 
interne. 
Le chapitre VIII est celui où l'on retrouve l'analepse en plus 
grand nombre. Au point de vue événementiel, cette partie du 
roman constitue un point culminant dans le déroulement de 
l'histoire : elle apporte la résolution d'une phase de conjonction 
entre Sara et Michael entreprise initialement et ranime l'in-
trigue par une importante disjonction développée au chapitre 
suivant; ces deux opérations permettant de retarder la phase 
finale de sanction (le «happy-end»). Y a-t-il lieu de relier 
l'optimisation de l'action à cette sorte de «nervosité» du récit 
qui l'entraîne dans un constant va-et-vient entre le présent et 
le passé? Pareille conclusion serait peut-être prématurée. 
Rappelons cependant que le chapitre VI, le moins important 
en analepses, est aussi le plus «paresseux» en termes de 
logique narrative puisqu'il ne constitue qu'une redondante 
confirmation d'une situation déjà bien en place6. 
Quant à la prolepse7, mouvement anachronique de « sens » 
inverse à l'analepse, elle n'apparaît pas dans le roman. Les 
timides anticipations du genre: 
«... bien entretenue, Raven Mill pourrait être une maison pleine de 
charme »8 
se veulent plus des amorces du récit que de réelles annonces. 
Écrites sous une forme verbale conditionnelle, ces pseudo-
prolepses véhiculent les calculs hypothétiques du discours 
intérieur de Sara. 
Une pareille utilisation des procédés relevant de l'ordre 
(analepses et prolepses) suggère que le narrateur a voulu 
réduire au minimum les effets risquant de bouleverser la 
structure chronologique linéaire du roman. 
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Quant aux diverses formes de discordance entre le temps 
du récit et le temps de l'histoire (ellipse, pause, scène et 
sommaire), elles apparaissent en quantité variable. 
L'ellipse9 est difficilement quantifiable puisque, par défini-
tion, elle équivaut à un trou dans la temporalité du roman. On 
en retrouve au total treize occurrences, et leur amplitude est 
rarement considérable: une nuit (p. 47), une scène d'amour 
(p. 114). L'extension temporelle du roman ne couvrant qu'un 
peu plus d'un mois, on conserve ainsi une relative unité de 
temps. Cependant, plus de la moitié des ellipses sont distri-
buées sur les trois chapitres finaux et, de surcroît, les plus 
importantes (en terme de temps élidé) sont les quatre dernières 
(« Ils se marièrent quinze jours plus tard »10). Selon le principe 
, , .. nombre de pages de texte 
vitesse du récit =
 ;—: : ~-^ n—^—„• • . •— 
extension temporelle de I histoire 
on déduit qu'il y a accélération de la trame événementielle à la 
fin du roman. C'est un procédé dramatique bien connu que de 
faire se précipiter les choses avant le dénouement final. 
On retrouve certaines constantes dans l'emploi des ellipses. 
Elles relient (6/13) la fin d'un chapitre au début d'un autre. 
Elles sont souvent (11/13) suivies de sommaires qui réta-
blissent en partie la portion élidée de la trame narrative (par 
exemple, l'ellipse de quinze jours entre les retrouvailles des 
amoureux et leur mariage est en partie comblée par l'analepse 
interne sur laquelle se termine le roman). Cette dernière 
particularité permet d'atténuer le caractère presque traumati-
sant (parfois si habilement exploité dans ce qui fut le Nouveau 
Roman) de l'ellipse. Ici, le lecteur/la lectrice passionné (e) ne 
s'expose pas à perdre un seul des précieux instants de la vie 
de ses personnages romanesques. 
Le tableau suivant montre la répartition de la scène, du 
sommaire et de la pause (les maxima et les minima sont 
soulignés)11. 

















































Le chapitre I comprend à la fois le plus bas pourcentage de 
scène et le plus haut pourcentage de pause et de sommaire. 
Ceci s'explique par la fonction spécifique de cette partie du 
roman qui est celle de l'exposition. On résume les faits ayant 
amené la situation actuelle (sommaire) et on présente en 
même temps le cadre humain et physique à l'intérieur duquel 
se déroulera l'action (pause). Consequemment, le dernier 
chapitre renverse ces proportions car, à ce point de l'histoire, 
le lecteur/la lectrice a plus besoin d'une information ponctuelle 
et vivante que d'un compte rendu statique d'événements 
antérieurs. 
La pause révèle ici deux caractéristiques essentielles. Primo, 
elle reste rigoureusement descriptive dans le sens où elle ne 
prend jamais la forme d'un commentaire du narrateur: nous 
reviendrons sur ce problème lors de l'étude de la voix narrative. 
La seconde caractéristique découle de la première: elle con-
cerne la superficialité des pauses descriptives. Ainsi, les 
portraits physiques des deux protagonistes frappent par leur 
stéréotypie. Michael, avec sa « profonde voix masculine », son 
«regard perçant», son teint «très bronzé», son «cou puissant 
et musclé», sa «séduction virile», est le «... type même de 
l'homme dur et autoritaire, totalement dénué de sentiments »12 
et Sara est 
«... une jeune fille mince, avec des pommettes saillantes et une bouche 
aux courbes généreuses. La lèvre inférieure, un peu plus pleine 
conférait à son visage une note de sensualité, de même que ses yeux 
verts sous les cils dorés et recourbés. Ses cheveux blonds et soyeux 
étaient presque aussi pâles que son visage»13. 
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Une analyse sémique partielle menée sur cinq romans de la 
maison Harlequin a permis de regrouper en quelques classes 
tous les prédicats qualificatifs touchant les héros et les 
héroïnes ainsi que leur lieu de résidence. L'homme y est viril, 
dur, (mais peut faire preuve de tendresse à l'occasion), sûr de 
lui, à l'aise financièrement (quand il n'est pas millionnaire) et 
souvent possessif. La femme est très belle (mais d'une beauté 
pure, jamais tapageuse ou lascive comme ses rivales), très 
féminine, innocente, à la fois faible et orgueilleuse. Leur décor 
(paysages, résidences) est souvent exotique et somptueux 
mais peut devenir froid et terne lors des phases dysphoriques. 
Il est évident que la narration restreint au maximum, tant 
dans son utilisation que dans son originalité, la pause descrip-
tive. Ceci sans doute pour éviter de ralentir le rythme de ce 
qu'on pourrait définir comme un «roman d'action d'amour» 
ou encore comme une « chasse au bonheur ». Des descriptions 
inédites forceraient, par leur imprévisibilité, le lecteur/la lec-
trice à reconstituer mentalement à chaque nouveau roman les 
éléments figuratifs de l'histoire (facteur de difficulté = facteur 
de ralentissement; on verra plus loin l'«indésirabilité» de ce 
genre d'effet). De plus, l'abandon de types idéaux pour 
d'autres plus diversifiés menacerait, à cause des dissonances 
devenues possibles, de ne plus répondre à une demande bien 
spécifique et de mécontenter un consommateur/une consom-
matrice recherchant «... des histoires d'amour bien écrites et 
si agréables à lire»14. 
La scène, quant à elle, occupe la majeure partie du roman 
(72%). Souvent dialoguée, elle prépare, expose et conclut les 
temps forts d'une action surtout composée de disputes et de 
réconciliations alternées. La scène reste de loin le procédé le 
plus simple et le plus efficace pour donner au lecteur/à la 
lectrice l'impression d'assister au drame qui se joue devant 
lui/elle. En principe, le temps du récit concordant avec le 
temps de l'histoire, l'acte de lecture cherche à se faire oublier 
pour devenir vision directe des choses. La possibilité de varier 
la vitesse du récit, ce privilège narratif permettant des effets 
de rythme, est ici rejetée au nom du plus élémentaire des 
effets de réel. Parce que les anachronies et les anisochronies 
obéissent à la fausse temporalité de la narration plutôt qu'à la 
temporalité de la vraie réalité, une utilisation immodérée de 
ces procédés romprait l'envoûtement d'une fiction qui se veut 
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aussi concrète que possible. Le roman maintient ainsi son 
caractère ambivalent de conte de fées vraisemblable. 
Le narrateur ne peut toutefois faire un usage continu de la 
scène car il lui faut ménager son interlocuteur/interlocutrice. 
En sollicitant l'attention sans arrêt, l'activité de lecture deman-
derait un trop grand effort intellectuel et perdrait son (précieux) 
caractère de détente15. On a donc soin d'entrecouper les 
scènes (où l'action dramatique est le plus souvent à son 
maximum) de sommaires. Ces derniers possèdent principale-
ment trois fonctions: 
1) lier les scènes entre elles, 
2) conjugués à l'analepse, décrire les antécédents d'un 
personnage, 
3) résumer les événements antérieurs, faire le point sur une 
situation donnée et provoquer une attente. 
Dans l'ensemble, les anisochronies sont donc régies par le 
même principe-roi que les anachronies: la «juste et bonne 
mesure » empêche toute excentricité formelle. 
En ce qui regarde les relations de répétitions entre récit et 
histoire (fréquence), la narration demeure toujours très sage : 
à chaque événement de l'histoire correspond un et un seul 
acte de narration (mode singulatif). Le récit au mode itératif16 
apparaît en quantité négligeable : une trentaine de lignes pour 
l'ensemble du roman. Ces fragments itératifs se rencontrent 
sous forme de sommaires analeptiques: 
« Les hommes avaient été attirés vers elle, dans le passé, mais sa mère 
avait toujours été là pour les éloigner et enfermer Sara dans une tour 
d'ivoire... »17 
Quant au récit répétitif18, il est inexistant du fait de l'unicité 
presque totale de la focalisation. On élimine ainsi toutes les 
variations de points de vue (que permettrait le mode répétitif) 
afin de conserver au texte son homogénéité et sa linéarité. 
La très grande utilisation de la scène fait de ce roman un 
récit mené en majeure partie d'après le mode mimétique 
(showing). En fait, la résistance constatée jusqu'à maintenant 
à utiliser des procédés narratologiques originaux et diversifiés 
découle en droite ligne de l'esthétique résolument convention-
nelle commandée par ce type de littérature. Pour que la fiction 
fasse office de calque vraisemblable de la réalité, la règle de la 
sobriété garantit la narration de toutes anormalités formelles 
qui risqueraient de choquer le réalisme de la conscience du 
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lecteur/de la lectrice. On vise avant tout à exposer les péri-
péties dramatiques de façon claire et nette, exactement 
«comme ils se passeraient s'ils se passaient». 
Mais, de la même manière que les très nombreuses scènes 
étaient entrecoupées de sommaires, le mode de récit en 
diégèse (telling) interrompt à intervalles réguliers les 
séquences mimétiques. Ce va-et-vient entre mimésis et diégé-
sis aide à contrer la monotonie toujours possible d'un récit 
unimodal. De plus, un pareil procédé permet au narrateur de 
n'accorder qu'un bref survol aux moments de l'action lui 
paraissant présenter un intérêt moindre. En ce sens, il devient 
significatif de remarquer les rôles propres à chacun des deux 
modes en rapport avec certains types événementiels précis. 
Pour notre intrigue amoureuse, dont le canevas dramatique 
suit un cycle alternatif binaire positif/négatif (amour-^haine— 
réconciliation-*dispute-^etc), la narration réserve à la forme 
mimétique la prise en charge des contenus surtout dyspho-
riques et laisse à la forme diégétique les contenus à charge 
euphorique. En d'autres mots, le récit consacre moins d'infor-
mation (en termes de longueur de texte, de vitesse et de 
précision de la narration) aux périodes de bonheur (la scène 
d'amour elliptique p. 114, le mariage elliptique p. 147) qu'aux 
périodes de malheur (les fréquentes altercations souvent avec 
violence physique). Chez Harlequin plus que jamais, les gens 
heureux n'ont pas d'histoire... 
Le corollaire immédiat de l'effet mimétique et de la scène 
(du moins dans notre roman) est le discours rapporté. Ce 
dernier occupe près de la moitié (45%) de l'espace textuel. 
L'engueulade (en langage académique: l'épreuve de force) 
sous forme de scène dialoguée constitue le support dramatique 
fondamental de l'action. À l'aide de marqueurs définis (tirets, 
verbes déclamatifs, adjectifs ou adverbes marquant le ton de 
la déclamation), le récit veut s'arracher de l'écrit et devient 
presque élément sonore, renforçant ainsi l'illusion de mimésis. 
Ces dialogues « en prise directe » s'assortissent d'un ensemble 
de gestes pertinents; le tout formant une sorte de document 
audio-visuel permettant au lecteur-voyeur d'avoir accès par le 
trou de la serrure à l'intimité orageuse et amoureuse de ses 
héros19: 
— À elle? fit Sara d'un ton provoquant. 
— À vous! Vous avez perdu tous vos droits sur Raven Mill, le jour où 
vous vous êtes séparée de mon frère. 
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— Ah oui ? [...] Cela veut dire... 
— Espèce de petite vipère! s'écria-t-il avec fureur. Il l'empoigna par le 
bras pour la forcer à se lever. Son verre de cognac se brisa dans 
l'âtre20. 
Les discours narrativisé et transposé apparaissent dans 
une proportion moindre (17%) et sont en grande partie 
réservés à traduire la pensée de l'héroïne. Mais à cause de 
l'ambiguïté de renonciation du discours, il arrive constamment 
que ces monologues intérieurs se confondent avec les 
fonctions de description et de commentaire du narrateur. Une 
phrase comme: 
«C'était la première fois qu'il l'appelait par son nom, et, dans sa 
bouche, il sonnait bien»21. 
et placée à l'intérieur d'une scène dialoguée, se veut-elle une 
impression du personnage ou une remarque du narrateur? 
Certains passages du roman incitent à favoriser l'option du 
monologue intérieur lorsque pareils cas se présentent. Par 
exemple, après une suite d'interrogations (tenant à la fois du 
discours narrativisé, transposé et du commentaire) sur la 
conduite de l'antagoniste, le récit conclut: 
«Ses pensées empêchaient la jeune fille de trouver l'oubli dans le 
sommeil»22. 
Le possessif «ses», au lieu du démonstratif «ces», semble 
indiquer que ce discours est celui de l'héroïne et non un 
discours venant d'une instance «extérieure» au drame. 
Le type de focalisation rencontré dans le roman reste lui 
aussi très conventionnel. Le narrateur délègue sa vision des 
choses à l'héroïne ce qui fait que les événements constitutifs 
de l'action parviennent au lecteur/à la lectrice altérés par la 
subjectivité du personnage: 
Ce devait être un salon [...] Était-ce un piano à queue qu'elle voyait 
dans l'embrasure d'une fenêtre?»23 
On trouve tout au plus une quinzaine de lignes de texte où 
l'héroïne perd, au profit d'un narrateur devenu omniscient, 
l'activité focalisatrice. 
Deux conséquences découlent de cette restriction de champ 
particulière: 
1) la pensée de l'héroïne est accessible au lecteur/à la 
lectrice ; le personnage étant à la fois le sujet focalisateur 
et l'objet focalisé; 
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2) la pensée des autres personnages du roman reste cachée. 
Il serait en effet invraisemblable qu'un des personnages 
de la fiction puisse jouir d'une vision omnisciente d'autres 
personnages situés sur le même niveau narratif que lui. 
Ces derniers apparaissent donc en focalisés externes 
par rapport à l'activité focalisatrice de l'héroïne et, par le 
fait même, par rapport au lecteur/à la lectrice. 
Les fondements motivant ce choix de perspective semblent 
manifestes. Le protagoniste mâle ne peut et ne doit, par 
nature, être focalisé de l'intérieur; son statut de «beau téné-
breux» le lui interdit. Les descriptions insistent suffisamment 
sur la froideur, l'impassibilité et l'impénétrabilité qui le caracté-
risent. Les rares informations disponibles concernant sa psy-
chologie possèdent une valeur très incertaine du fait qu'elles 
sont toujours précédées d'une formule entretenant l'équivoque 
(« Son silence dut l'agacer... », « Il ne parut pas... »). En fait, le 
caractère insaisissable des pensées du protagoniste mâle 
constitue un des principaux ressorts de la trame dramatique; 
cette sorte de focalisation externe favorisant largement le 
suspense amoureux. Ainsi, le lecteur/la lectrice n'apprendra, 
comme dans un roman policier, qu'à la fin du roman le 
pourquoi de la conduite ambiguë de cet acteur. Quant aux 
personnages secondaires, leur rôle accessoire de figurant ou 
de faire-valoir ne leur donne jamais assez de consistance pour 
qu'ils possèdent une vision des choses digne de foi. La 
focalisation déléguée à l'héroïne semble donc la seule alter-
native valable. La publicité de la maison Harlequin est sympto-
matique de ce choix déterminant de perspective : 
«Coups de foudre... voyages enchanteurs... rencontres... bonheurs 
fous... ! J'aimerais vous aider à vivre tous ces moments merveilleux. » 
« Découvrez dans chacun des romans une héroïne semblable à vous. 
[...] Vous entrerez dans la peau du personnage... » « Vous serez l'héroïne 
d'aventures merveilleuses...» «Vivez les joies et les angoisses de nos 
héroïnes... » 
La fonction de la focalisation interne fixe sur l'héroïne apparaît 
ici clairement : elle donne au lecteur/à la lectrice l'occasion de 
s'identifier au personnage. La présence du narrateur étant 
réduite au minimum, les événements étant rapportés à travers 
la seule vision de l'héroïne, le seul frein à cette sorte de 
catharsis réside dans la conduite du récit à la troisième 
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personne. Cette dernière se veut toutefois indispensable car 
elle sert de charnière pour le lecteur/la lectrice entre les rôles 
de complice et de protagoniste qu'il/elle assume plus ou 
moins consciemment, entre le voyeurisme et la participation 
presque directe, entre voir extérieurement et vivre le drame 
qui se joue sous ses yeux. Cette dualité permet de garder une 
juste mesure entre: 
1) des romans où le consommateur/la consommatrice ne 
pourrait adhérer à l'histoire du fait d'une trop grande 
« distance » le/la séparant de ses personnages de fiction, 
2) des romans où le consommateur/la consommatrice serait 
dérangé/e dans sa conscience de lecteur/lectrice parce 
qu'il/elle sentirait trop l'absurdité d'une proximité poussée 
à la limite entre lui/elle et un personnage de fiction 
(pensons à la difficulté de lecture de certains récits 
expérimentaux menés à la première personne ou au 
temps présent)24. 
Néanmoins, même si le narrateur délègue à l'héroïne la 
faculté de percevoir les événements, il n'en conserve pas 
moins pour lui seul l'instance narrative. On le sait, qui voit 
n'est pas nécessairement qui parle (et réciproquement). 
L'héroïne ne semble donc pas posséder les attributs requis lui 
donnant droit à ce gage ultime d'indépendance (pour un 
personnage de fiction) qu'est la conduite du récit. 
Les problèmes de la voix n'échappent pas à l'économie 
formelle générale du roman. N'utilisant que le passé simple et 
l'imparfait (sauf, bien sûr, dans les dialogues au style direct), 
la narration est rigoureusement postérieure à l'histoire. Jamais 
datée (comme l'histoire), elle garde la même distance tempo-
relle indéfinie par rapport à son objet du début à la fin. Les 
niveaux de narration participent de la même simplicité. Les 
récits au second degré sont inexistants car les courtes histoires 
racontées par les personnages ne remplissent jamais cette 
importante condition du méta-récit: 
«... que l'acte de narration qui le produit est un événement raconté 
dans le premier» [récit]25. 
De façon identique, le narrateur ne participe pas à l'histoire 
qu'il raconte (narrateur hétérodiégétique). En fait, non seule-
ment les procédés relevant de la voix, mais l'ensemble des 
procédés narratifs utilisés dans le roman trouvent leur fonde-
ment dans cette question du narrateur invisible. Les discor-
374 ÉTUDES LITTÉRAIRES — DÉCEMBRE 1983 
dances entre l'ordre de l'histoire et du récit, les différences 
dans le traitement (longueur de texte) accordé aux segments 
du temps diégétique, les relations de répétition entre récit et 
diégèse, la capacité du récit de raconter avec plus ou moins 
de détail et selon tel point de vue sont des phénomènes 
relevant évidemment en grande partie de la narration. Le fait 
d'avoir fortement restreint ces formes de désautomatisation 
du texte (désorganisation de l'histoire et réorganisation dans 
le récit) pour produire au contraire une œuvre «prudente» 
(«des histoires simples et faciles à lire»26) témoigne de cette 
volonté de cacher le narrateur. Aucune des fonctions de régie 
(marquage de l'organisation interne du texte), de communica-
tion (établissement d'un contact direct avec le lecteur/la 
lectrice), d'attestation ou d'idéologie (commentaires didac-
tiques sous forme directe) ne lui étant permises, sa fonction 
purement narratrice n'en fait (à première vue! ?) qu'un relais 
transparent de communication. Ce type de narration reste, 
sous certains aspects, très avantageux (!?) car il permet de 
transmettre de façon imperceptible des axiologies de valeurs 
propres à certains courants idéologiques. 
De ce relevé des procédés narratologiques, tant du point de 
vue de leur fréquence, qui de leur complexité et de leurs 
effets, se dégage un facteur permanent: c'est toujours le 
principe de simplicité qui détermine la structure formelle de la 
narration. Tout ce qui pourrait contribuer à «... obscurcir la 
forme, à augmenter la difficulté et la durée de la perception »27 
étant systématiquement écarté, ce roman n'accorde à son 
organisation narrative qu'un rôle de véhicule, de contenant. 
La conclusion de cet état de choses semble évidente: parce 
qu'il n'obéit pas à la conception du fait littéraire tel que défini 
par les Institutions actuellement en place, notre spécimen est 
un écart, une maladresse ou une aberration (selon le degré de 
tolérance du lecteur/de la lectrice). Avant de cautionner de 
façon définitive cet arrêt impitoyable, il serait opportun de 
replacer notre objet d'étude à l'intérieur de la série culturelle à 
laquelle il appartient de droit et de le considérer à la lumière 
des critères d'appréciation propres à cette seule série. 
Pour comprendre pourquoi le roman Harlequin s'accorde si 
peu avec la thèse de l'esthétique «autoclave», il faut aborder 
la question par le biais de la notion de dominante2 8 . Selon 
cette théorie, une œuvre se veut artistique lorsque le principe 
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qui la régit dans l'ensemble (c.-à-d. la dominante) est la 
fonction esthétique. C'est précisément cet abandon de la 
fonction esthétique comme dominante au profit d'une autre 
fonction qui fait que le roman Harlequin se refuse à suivre les 
règles de la poétique «officielle». On peut même supposer 
que ce changement de dominante permet à lui seul de 
reconnaître un nouvel univers de valeurs esthétiques parallèle 
à celui de la grande Culture : celui de la culture de masse. 
Nous n'entrerons pas dans la recherche des fonctions 
dominantes de la culture de masse ; un pareil travail serait bien 
sûr considérable. Concernant le genre du roman d'amour 
populaire toutefois, attardons-nous sur un de ses traits distinc-
tifs fort bien illustré par notre spécimen : la fonction ludique. Il 
y a fonction ludique en raison même des effets particuliers 
obtenus grâce à l'un des procédés fondamentaux de la culture 
de masse : la récurrence. Ce terme n'est pas employé ici dans 
son acception habituelle péjorative proche de redondance 
(excessif, inutile) mais dans le sens plus neutre de la récur-
sivité, c'est-à-dire ce qui peut être répété un nombre infini de 
fois par l'application de la même règle. On a vu dans Harlequin 
comment les structures narratologiques demeuraient autant 
que possible invariables. Ces codes, réduits au minimum, 
peuvent alors véhiculer les structures figuratives (dont on ne 
jugera pas ici les qualités morales intrinsèques) de façon 
rapide et sans risque d'équivoque. C'est à cette récursivité 
qu'est redevable une grande partie de la fonction ludique 
même à d'autres niveaux que narratologiques. 
Pour illustrer cet état de choses, on peut imaginer la 
situation suivante. Un (e) passionné (e) de romans d'amour à 
l'eau de rose entre dans une librairie. N'ayant pas de titre 
précis en tête, il/elle demande au commis: «vous savez ces 
romans où l'homme et la femme se détestent au début parce 
que tout va mal mais finissent par s'aimer ? ». Cette personne a 
parfaitement conscience (du moins au point de vue de 
l'histoire) de la nature répétitive de ces livres29. Tirant résolu-
ment profit de notre société de marché, les Éditions Harlequin 
ont choisi d'exploiter, avec une ampleur inédite dans les 
milieux littéraires, l'idée de commercialiser, sous la forme 
d'un produit plus ou moins «artistique» mais certainement 
attrayant, des œuvres qui répondent exactement, tant au 
point de vue des valeurs morales qu'esthétiques, à un horizon 
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d'attente spécifique. Avec cette sorte de cynisme bon enfant 
qui lui est particulier, Harlequin ne s'en cache aucunement 
comme en fait foi ce slogan publicitaire : « Oui, le coeur a ses 
raisons et Harlequin les connaît»! Dans un certain sens, les 
mécanismes fondamentaux d'acceptation ou de rejet dans la 
para-culture s'apparentent à ceux de la Culture institutionnali-
sée: ils sont fondés sur la soumission ou non du spécimen 
aux normes de l'entité culturelle dont celui-ci cherche l'appro-
bation. Pour en revenir plus spécifiquement à notre roman, 
nous y retrouvons donc deux dimensions du jeu: le lecteur 
n'est pas dupe, il sait que c'est un jeu et en accepte les règles 
et, simultanément, il le joue ce jeu car celui-ci l'amuse. 
Il y a un autre facteur pour lequel nous faisons de la 
fonction ludique une dominante. Cela n'entre pas directement 
dans notre propos mais il paraît évident que notre roman, 
comme tout discours, véhicule tout un système de valeurs 
sociales: 
Michael avait raison: elle portait des vêtements trop masculins. 
C'était agréable de se sentir vraiment féminine»30 (sic). 
Par la fiction, le lecteur/la lectrice modélise (tout comme avec 
le jeu) des situations concrètes et y cherche un savoir-faire, 
une sorte de guide pour la vie réelle31. 
Nous pouvons maintenant nous risquer à évaluer notre 
spécimen romanesque par rapport à sa série culturelle dis-
tinctive. En fonction de ces critères qui, rappelons-le briève-
ment, sont: 
— la réduction au minimum de la complexité des procédés 
et des codes, 
— de façon à empêcher tout ralentissement et obscurcisse-
ment de la perception, 
— permettant ainsi l'émergence et la domination d'une 
propriété fondamentale: la récurrence, 
— qui produit la fonction ludique, 
le roman Harlequin apparaît maintenant, sinon éclatant esthé-
tiquement, du moins très cohérent. C'est une qualité qu'on ne 
pouvait lui soupçonner lorsqu'on la jugeait par rapport à des 
échelles de valeurs formelles (celles de l'Art ou du Off-Art 
officiels) avec lesquelles elle n'avait aucune affinité. 
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Un pareil changement d'attitude permettrait dans l'avenir 
d'éviter des jugements, en un sens racistes, qui ont conduit 
des analystes à envisager la culture de masse comme «... a 
parasitic.acancerousgrowthon High Culture»32. Il n'est, bien 
sûr, pas question d'endosser le rôle du redresseur de torts 
cherchant à défendre la veuve opprimée mais seulement 
d'apprendre à aborder, avec un minimum décent de recul 
épistémologique, certaines manifestations para-culturelles 
(postulant a priori que tout objet non encore réellement 
étudié possède une valeur intrinsèque ; ne serait-ce que par la 
curiosité qu'il doit provoquer). De toute façon, la littérature de 
masse n'a jamais eu besoin du soutien des intellectuels pour 
survivre. Paradoxalement, ce fut peut-être son plus grand 
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